여러분 안녕하세요. 나카미치 토모히로(中道智大)입니다. 제가 살고 있는 시베차 마을은 날씨가 급격히 쌀쌀해지면서 드디어 가을이 시작되었습니다. 이번에는 연어 송어의 회귀에 대해 말씀드리고자 합니다.

9월 초, 시베차마치에는 사쿠라마스가 회귀해 왔습니다. 올해는 비가 많이 내린 탓인지 해안에서 잡히지 않고 넘어온 개체가 많아, 제가 본 강에서도 곳곳에서 사쿠라송어와 연어가 올라오고 있었습니다.

혼인 색을 띤 사쿠라송어

오호츠크해 연안부터 한반도, 그리고 홋카이도 등 북 일본을 중심으로 서식하는 벚나무송어. 강에서 태어난 '산천어'가 바다로 내려온 '강하형' 개체를 말한다. 반대로 강에 그대로 남아 일생을 보내는 개체를 '육봉형'이라고 한다. 산천어는 태어난 강에서 바다로 떠나 수많은 어려움을 극복하고 오호츠크해에서 살아남아 다시 태어난 고향으로 돌아온다.

그리고 번식기의 수컷은 사진과 같이 혼인색(婚姻色)이라는 벚꽃색으로 변합니다. 사쿠라마스의 이름의 유래이기도 한 이 색은 매우 아름다운 색조입니다.

사쿠라송어와 같은 시기에 시로연어 또한 회귀한다. 우리가 일반적으로 연어라고 부르는 종류로, 체장도 체리송어보다 한 뼘 정도 더 큰 개체가 많다.

시로연어

이 시기의 강은 흰살연어와 송어가 뒤섞여 때로는 송어와 흰살연어가 산란할 장소를 놓고 서로 싸우는 광경도 볼 수 있다. 벚나무 연어와 흰 연어 모두 수컷끼리 격렬하게 다투기 때문에 등지느러미와 꼬리 지느러미가 점점 너덜너덜해진다. 그 모습은 매우 고통스러워 보이지만, 동시에 생명의 찬란한 아름다움을 느낄 수 있습니다.

물기 위해 위로 올라가는 흰살연어. 아래에는 또 다른 연어가 있다.

번식이 끝나면 연어들은 그 생명을 다한다. 전문가에게 물어보니, 바다에서 강으로 들어온 연어는 그 이후로는 먹이를 전혀 먹지 않는다고 한다. 바다에서 쌓아둔 영양분과 자신의 몸만으로 강을 거슬러 올라가 마지막까지 치열한 경쟁을 벌여 살아남은 자만이 자손을 번성시킬 수 있다.

그렇게 더 강한 유전자를 후손에게 물려주고 자신은 흩어진다. 오래전부터 끝없이 이어지는 지구의 약속이 눈앞에 펼쳐져 있었다. 나는 그들의 생명의 찬란함을 끝까지 지켜보고 싶다는 생각에 연일 셔터를 눌러대며 열광적으로 사진을 찍었다.

그러던 어느 날, 허망하게 삶을 마감한 연어 한 마리를 만나게 됩니다. 아직 힘이 다한 지 몇 시간 정도 지났을 때였습니다. 저는 손을 맞잡고 사진을 찍었습니다.

생을 마감한 연어. 너덜너덜해진 몸이 얼마나 치열하게 싸웠는지 말해주고 있었습니다.

이 생명도 결코 헛되지 않았고, 며칠 후 흔적도 없이 사라졌다. 아마도 여우나 곰, 맹금류들이 먹이로 가져갔을 것이다. 그리고 남은 음식물 찌꺼기는 미세한 벌레와 미생물의 영양분이 되어 숲이 번성할 수 있도록 도와줍니다.

강변에 깃든 생명. 자연에는 누구도 볼 수 없는 덧없음과 아름다움이 있다.

태어난 곳에서 바다로 나가고, 마지막에는 태어난 곳에서 다음 자손을 위해 죽어간다. 저도 그렇게 다음 세대를 위해 지금의 풍경을 조금이라도 더 많은 사람들에게 전할 수 있었으면 좋겠다고 생각합니다. 이런 광경을 바로 눈앞에서 볼 수 있는 시베차초는 역시 저에게는 소중한 곳입니다.

이어져 가는 생명. 쓰러진 쓰러진 나무에서도 생명은 싹을 틔우고 있었다.

어떠셨나요? 이번에는 제가 좋아하는 자연과 동물들에 초점을 맞춰 소개해 드렸습니다. 자연 속에서 계절과 일상의 변화를 느낄 수 있다는 것은 우리는 결코 달력 위에 사는 것이 아니라는 소중한 약속을 상기시켜 줍니다.

연재도 어느덧 12회, 시작 후 약 1년이 지났습니다. 항상 읽어주시는 여러분께 진심으로 감사드립니다. 앞으로도 많은 관심 부탁드립니다.